城中村偶坐在电动车上发呆的人，城中村电动车上的孤苦瞬间
那些坐在电动车上的默然时刻
你有没有注重过，黄昏的城中村里总有人坐在电动车上发呆？车没启动，人也不动，就盯着某个地方入迷。我视察过很多多少次，这些人脸上既不是疲劳也不是开心，倒像是被生涯按了暂停键。
说来也怪，显着电动车是城里最忙的交通工具——送外卖的、赶通勤的、接孩子的，哪个不是风风火火？可偏偏就有那么些人，把它当成了暂时避难所。
电动车成了第三空间
虽然家里有沙发，路边有长椅，但许多人就爱蜷在电动车那点地方。座垫硬得硌屁股，后视镜还歪歪扭扭的，可往上一坐，莫名其妙就以为定心。
有个送快递的老李跟我说：“回出租屋要面临房东催租，在路边休息又怕城管赶，只有坐在自己车上那会儿，才感受这块地儿是我的。”这话听着心酸，不过话说回来，城里打拼的人谁没几个这样的时刻？
藏在后视镜里的神秘
最耐人寻味的是他们的眼神。有人盯着手机却基础没在刷，有人望着巷子口像在等人，更多人只是看着空气发呆。有回我试着顺着某个大叔的视线找，效果发明他在看扑面楼晾的婴儿衣服——厥后才知道，他孩子留在老家三年没见了。
虽然也不是所有发呆都有故事�；蛐硖逑�，这种放空只是身体在抗议。事实电动车上的姿势着实特殊累人，腰塌着，腿蜷着，能坚持半小时的都是狠人。详细为什么这个姿势反而让人松开，我说不清，但一定和心理学有点关系。
当电动车酿成树洞
有次破晓两点倒垃圾，望见个女人坐在电动车上哭。车篮里还放着没送完的外卖，头盔都没摘。我冒充系鞋带在旁边站了会儿，闻声她带着哭腔说：“妈我真没事，就是今天摔了一跤...”
这种时间电动车像个移动树洞，能藏住成年人的狼狈。白天它是营生工具，晚上就酿成能随时开走的隐私空间。虽然比不上汽车隔音好，但胜在不必油钱，打着火就能躲到下一个路口。
都会里的新型孤苦
现在的人连孤苦都变得很节能。不需要酒吧买醉，不必公园长椅，给电动车充三块钱的电，就能获得两平方米的自由。有回我问常坐在车上看小说的便当店伙计，他说：“在这看追更小说，比回家被合租室友问人为强。”
这种孤苦很轻，轻到不会打搅别人；也很重，重到整个都会的压力都压在那一小块座垫上。下次你要是望见这样的人，别盯着看——可能他们正在用最后一点电量，给自己续上明天的勇气。
城中村电动车发呆的人
坐在电动车上孤苦的瞬间
城中村电动车上的故事
为什么有人坐在电动车上不动
电动车上的都会打工人
深夜电动车上的哭泣
电动车座垫上的生涯压力
城中村电动车视察日志
电动车上放空的中年人
城中村最清静的电动车角落
谈论1:永州火车站小胡同服务谈论2:深圳那里找漂亮妹子谈论3:重庆大学城恋爱一条街谈论4:100块钱微信周围人